早就想看一看壯悔堂了。終于成行了。
商丘這地方，上古時(shí)期名人很多，但到后來(lái)，似乎就少些。侯朝宗算是一個(gè)吧，不知什么原因，每想到侯朝宗，我常常一下子就聯(lián)想到另一個(gè)人，其名錢謙益。按當(dāng)時(shí)的說(shuō)法，侯朝宗是名傾天下的“四公子”之一，應(yīng)該是與方從智、冒襄、陳貞惠們排在一個(gè)序列里的。但他的實(shí)際遭逢卻與錢有點(diǎn)相似。第一：都是名士；第二：最終都順了清宮；第三：都娶了名妓作妾；第四：名妓的下場(chǎng)也差不多，這也就如數(shù)學(xué)里頭的“合并同類項(xiàng)”吧？
其實(shí)二人情由很有點(diǎn)區(qū)別的。
我以為，李香君、侯方域是郎才女貌，自由戀愛(ài)自愿結(jié)合，是一對(duì)璧人天作之合。而柳如是之嫁錢謙益，卻嫌有點(diǎn)勉強(qiáng)——我想，當(dāng)時(shí)名妓嫁名人可能是時(shí)尚，很摩登的一件事。很可能柳如是是找不到第二個(gè)侯方域，眼睛一閉就嫁了姓錢的。她說(shuō)過(guò)這樣的話，比較自己和丈夫：“君之發(fā)如妾之膚，君之膚如妾之發(fā)�！蹦昝采系木薮蟛町惍a(chǎn)生這么點(diǎn)幽怨的幽默也是正常的。再就是錢謙益資格老。萬(wàn)歷三十八年就是進(jìn)士了，做到禮部尚書，地地道道的“正部級(jí)”了。老實(shí)說(shuō)，60多歲的人了，在前明當(dāng)了大半輩子的官竟又給清室作尚書！而侯方域一輩子沒(méi)當(dāng)過(guò)官，清順治八年應(yīng)過(guò)一次試，中副榜，為此而抱終天之悔的吧？這年他33歲，過(guò)了4年便郁郁而終。僅就錢、侯二人的履歷比較，后人心目中敬侯而抑錢，便是自然而然的了。
康熙這個(gè)人是很深刻的政治家。他對(duì)降順?biāo)那懊鞴賳T很不客氣。不但不重用，而且時(shí)時(shí)苛責(zé)吹求。錢謙益被俘，柳如是幾次勸他死，他都視若無(wú)睹；暗示他死，他裝迷糊，此事通天下皆知�？滴醮蟾乓彩侵赖�，他瞧不起這樣的人。活著不待見(jiàn)，死了——他專設(shè)《二臣傳》請(qǐng)你上榜示眾。他的想法很簡(jiǎn)單：你能投降我，形勢(shì)對(duì)應(yīng)時(shí)，你照樣能投降我的敵人，我的臣子如果學(xué)習(xí)你，將來(lái)有一天我們勢(shì)敗，就會(huì)棄我而去。這就把降清分子們的處境搞得極為尷尬�！岸肌边@個(gè)詞真是厲害！一直到清末，很多清室官員不肯降順民國(guó)，就是恐懼民國(guó)修史把他列入“二臣”。
侯方域的憂患純粹是革興時(shí)期的典型知識(shí)分子情緒，他不滿于明室，又留戀舊朝，對(duì)清王朝的陌生感，異族的隔閡，恍若隔世的幽緒，人情的，社會(huì)的，家族的，世俗的，種種不堪忍受的壓抑與扭曲，遠(yuǎn)非我現(xiàn)在這點(diǎn)格致功夫所能涵蓋。你看看他的《壯悔堂文集》、《四憶堂詩(shī)集》就知道是何種心境了：“天涯去住竟如何，最是關(guān)情云雀歌；細(xì)憶姑蘇好風(fēng)景，青衫回首淚痕多�！�
[1] [2] [下一頁(yè)]
