文/施亮
鄭板橋是清代名士中最有個(gè)性的一位,列于“揚(yáng)州八怪”之首。他的怪,從一幅“墨竹圖”和“難得糊涂”的書法即可看出。那一幅“墨竹圖”,從構(gòu)圖上看,頗有獨(dú)到之處。翠竹分兩組縱列,上下頂天立地,猶似散亂的籬笆,此是畫竹之大忌。滿紙竹竿與竹節(jié),僅寥寥幾叢竹葉,可他在竹竿的空隙處又穿插了數(shù)行題跋,倒使得畫面疏密有致,陡現(xiàn)出一派新奇。他的繪畫清朗峭拔,蒼勁瀟灑,虛實(shí)得當(dāng),有氣沖霄漢之感。另一幅“難得糊涂”的書法,可在多處見到。他的書法前無古人,后無來者,古拙遒勁,沉雄譎詭,將真、草、隸、篆融于一爐,自稱“六分半書”,指的是不足八分,另一分半乃行楷、篆法、畫意,有自我解嘲之意。據(jù)說,他在街上看到幾個(gè)小孩子玩耍倒鐵釘、抓石子游戲,用鐵釘與石子擺玩,鄭板橋望之入神,反復(fù)玩味,將其意韻化入字體中。他的書法與筆畫中間頗有鐵釘橫斜、亂石鋪街的味道,人們又稱鄭板橋的字是“亂石鋪街”體。從鄭板橋的字畫中可體味出他狂放不羈的姿態(tài),驚世駭俗的精神,憤懣痛苦的內(nèi)心。
鄭板橋名鄭燮,字克柔,號(hào)板橋。他出生于江蘇興化一個(gè)窮苦教師家庭,自小喪母,家境清貧,其父取《尚書·洪范》中的“燮友克柔”之意,為鄭板橋取此名字是冀望他成為隨和的人,誰料到兒子會(huì)成為中國文化史上為數(shù)不多的藝術(shù)大師呢。他家僅有茅屋兩間,坐落于縣城東面的古板橋西。護(hù)城河水流清澈,人們用木板鋪成一座橋,即稱板橋。鄭板橋長大后,在朋友們的資助下讀了一些書,又刻苦自學(xué),終成奇才。他忘不了這座橋,也忘不了在橋頭觀賞景色而流連忘返的時(shí)刻,便給自己取號(hào)為“板橋道人”。他的號(hào)流傳廣遠(yuǎn),本名倒不為人知了。他名列“揚(yáng)州八怪”,除了詩書畫中有怪味外,脾氣也怪僻;很瞧不起讀書人,宣稱“世間第一等人,只有農(nóng)夫”;自道“寫字書畫是俗事”,討厭附庸風(fēng)雅之人,而且公開張貼“筆榜”,標(biāo)明其書畫潤金;他還是康乾詩壇的著名詩人,崇拜杜甫與李商隱,貶斥李白和溫庭筠,認(rèn)為后者不該與前者齊名。鄭板橋在乾隆元年考中進(jìn)士后,已是43歲,到河南范縣和山東濰縣當(dāng)縣官,“在任十二年,囹圄囚空者數(shù)次,以歲饑為民請(qǐng)賑,忤大吏,遂乞病歸。”傳說,由于他一再為災(zāi)民請(qǐng)?jiān),要求上司賑濟(jì),使得上司很惱怒,指責(zé)他“事先既不預(yù)防、準(zhǔn)備,事后又不好好賑濟(jì),”甚至誣陷他假借賑災(zāi)來貪污舞弊。鄭板橋憤然去職,以病乞歸,寄居揚(yáng)州,賣畫度日。他辭官之日,濰縣百姓痛哭挽留,萬人空巷,家家戶戶為感念其政績,畫像以祀。
鄭板橋的詩歌亦為一絕,有一些詩詞與道情至今仍在民間流傳。他63歲時(shí)作客如皋,寄居汪氏文園,寫的一篇《板橋自序》里談到,他甚為推崇杜甫的詩歌,“板橋無不細(xì)讀,”“一首可值千金”。而且,他以為,“憂國憂民,是天地萬物之事,”關(guān)心民間疾苦應(yīng)是詩中重要主題。他詩歌中的《逃荒行》、《還家行》、《悍吏》等篇,也確實(shí)可以與杜甫的“三吏”“三別”及白居易的《賣炭翁》相比美,那些詩反映了農(nóng)民的悲慘命運(yùn)與痛苦生活,體現(xiàn)了詩人的同情悲憫之心。當(dāng)時(shí)山東各地發(fā)生嚴(yán)重災(zāi)荒,可繁重的苛捐雜稅仍是不見減免,農(nóng)民們賣兒鬻妻,逃荒要飯,慘不忍睹。鄭板橋作為地方官吏,覺得有責(zé)任向同僚及上司呼吁,誰想到反而橫遭誣陷。這在當(dāng)時(shí)以阿諛逢迎為風(fēng)氣的黑暗官場(chǎng),鄭板橋的性格又成為一“怪”了。
我最喜讀鄭板橋家書。他的書信據(jù)其自稱,“共百數(shù)十通,”但散佚約有一半以上,“及今搜檢,只存55通”了。這些書信,可以說是流露著真性情的精美散文,親切平易,耐人體味,隨手寫來,絕不矯飾,頗有自然質(zhì)樸之美,也是這位文化大師的心靈獨(dú)白。人們?nèi)缃癯Tu(píng)論他的“難得糊涂”哲學(xué),以為是不執(zhí)著其中,任其自然。殊不知,這也是一種思想困惑與矛盾。他所處的康乾盛世,實(shí)質(zhì)上接近封建社會(huì)末世,已有大廈欲頹之勢(shì),鄭板橋敏感地看到了這一點(diǎn)。他憂國憂民而又充滿無奈,無力挽救時(shí)艱,尤其是他的思想難以突破舊的傳統(tǒng)道德文化的桎梏,只能在此迷圈中徘徊,就必然造成了痛苦、復(fù)雜與分裂的文化人格,這是他怪誕的深刻緣由。(來源:深圳特區(qū)報(bào))