薦書人：書評(píng)人解璽璋

　　柏楊的《中國(guó)人史綱》不同于以往我所讀過的任何一部通史類著作。無論是范文瀾、郭沫若、翦伯贊，還是其他歷史學(xué)家，和這些燦若星辰的大家學(xué)者相比，柏楊所著只是多了一個(gè)“人”字。但就是這一點(diǎn)不同，凸顯了《中國(guó)人史綱》的鮮明個(gè)性，造就了它所具有的任何一部通史都不能替代的獨(dú)特價(jià)值。恰恰是在這個(gè)意義上我敢說，柏楊的《中國(guó)人史綱》是一部非常個(gè)人化的中國(guó)史。

　　柏楊是個(gè)作家，也是個(gè)戰(zhàn)士，但他不是歷史學(xué)家。他研究歷史并寫作《中國(guó)人史綱》的地方，不是學(xué)者的書齋，而是國(guó)民黨的監(jiān)獄。這些都可能影響到他的治史和寫作。古人說過，文以氣為主。柏楊的《中國(guó)人史綱》一以貫之的是什么氣呢？就是這樣的憂憤之氣，悲憤之氣。盡管他在“自序”中表示，并“沒有司馬遷秉承父親司馬談遺志修史的使命”，但這股氣我們還是能夠感覺到的。在讀書的過程中，你也許不能接受他的某些觀點(diǎn)或結(jié)論，可你不能不被他的這股“氣”所感染。這就是這本書吸引我的地方。

　　一個(gè)“人”字和一股“氣”糾纏在一起，構(gòu)成了柏楊治史和寫史的前提與出發(fā)點(diǎn)。他研究中國(guó)的歷史，其重點(diǎn)并不放在政權(quán)的更迭、經(jīng)濟(jì)的演變、文化的興衰、社會(huì)的進(jìn)退，他要揭示的其實(shí)是歷史重壓下民生的艱難，是“坐穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”和“坐不穩(wěn)奴隸的時(shí)代”的輪番上演，給百姓生活帶來的嚴(yán)重影響，以及由此生成的社會(huì)歷史文化。讀柏楊常常是可以想到魯迅的，所謂同聲相應(yīng)，同氣相求是也。他們都痛心于“人”在中國(guó)歷史中的卑賤與卑微。柏楊的憂憤之氣，悲憤之氣，就發(fā)仞于此。這樣說來，讀柏楊的《中國(guó)人史綱》猶如悲歌一曲，痛快淋漓，亦可浮一大白！

　　歷史，或者中國(guó)史，是一種整體性的存在，如何個(gè)人化，個(gè)人化的途徑又在哪里呢？柏楊的《中國(guó)人史綱》創(chuàng)造性地提供了一種經(jīng)驗(yàn)。他筆下的中國(guó)歷史，不是考據(jù)式的，也不是結(jié)構(gòu)的或解構(gòu)的，更不是普遍規(guī)律的教科書，他的歷史寫作，所承載的，就是他以個(gè)人立場(chǎng)表達(dá)的對(duì)于中國(guó)歷史的認(rèn)識(shí)和見解。其中不乏偏見和偏頗，卻也不乏真知和灼見。有些也是規(guī)律性的概括和總結(jié)，比如非常著名的“文化醬缸”論，就曾引起廣泛的爭(zhēng)論，他也因此被封為激烈反傳統(tǒng)的代表人物。但在這本書中，“文化醬缸”不再是個(gè)簡(jiǎn)單的結(jié)論，而是豐富、具體的歷史描述。通過這種描述，我們看到了一條宏偉壯觀的文化之河，最終淤塞成為一個(gè)醬缸的全過程�！捌款i危機(jī)”也是他的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)和表達(dá)，他指出，在中國(guó)歷史上，每一個(gè)王朝政權(quán)，“當(dāng)它建立后四五十年左右，或當(dāng)它傳位到第二第三代時(shí)，就到了瓶頸時(shí)期”。如歷史所顯示，如果不能通過或膠著在這個(gè)瓶頸中，對(duì)任何一個(gè)王朝政權(quán)來說，都是十分危險(xiǎn)的。這種見解，頗具啟發(fā)性，又不僅僅對(duì)他“個(gè)人”才有意義。這正是“個(gè)人化”的《中國(guó)人史綱》所具有的社會(huì)性和歷史性的價(jià)值。(來源/北京青年報(bào))