波蘭雖然是個小國，在歷史上曾被多次瓜分，但對世界文明的貢獻不可小視。二戰(zhàn)后，原本屬于西方陣營的波蘭投入社會主義陣營。那時，同屬社會主義陣營的波蘭和中國關(guān)系很好。這一點，我到波蘭首都華沙的第二天就感受到了。

　　那天，我去汽車西站找開往肖邦故居的長途汽車，正在納悶時，一位60歲左右的波蘭老人用極標(biāo)準(zhǔn)的普通話問我：“您需要什么幫助？”大概只有在北京的大學(xué)里接受過對外漢語教學(xué)的外國人才有這樣的腔調(diào)。

　　20世紀(jì)80年代，中國已走在改革開放的道路上，而波蘭還處在“計劃經(jīng)濟”下，日常生活用品實行配給制度。一些波蘭人對當(dāng)時的生活記憶猶新。我到波蘭文化古城克拉科夫的第二天，在旅行問訊處拿到了一份資料——當(dāng)?shù)芈眯猩缃M織“共產(chǎn)主義體驗一日游”，價格是60歐元，包括：在集體宿舍參觀，在“牛奶吧”吃一頓大鍋飯……“一日游”的廣告語是：“你能想象成百上千個波蘭人在半夜排隊，就是為了買一卷衛(wèi)生紙嗎？”這樣的標(biāo)語對西方人來說很有吸引力。

　　出門在外，除住宿外，吃飯是筆不小的開支，好在波蘭物價低。在這種被稱為“牛奶吧”的小餐廳吃物美價廉的飯菜，也算體驗了一把當(dāng)年波蘭的社會主義生活。當(dāng)年，在東歐的社會主義國家中，機關(guān)和企業(yè)都有自己的食堂，可波蘭的企業(yè)例外，波蘭人用“牛奶吧”解決了老百姓一日三餐的問題。

　　“牛奶吧”是存在于上世紀(jì)60年代初期至80年代末期、帶有社會福利性質(zhì)、向市民提供家常便飯的餐廳，并非單純賣奶制品的小店。

　　我住的酒店對門就有一家“牛奶吧”，裝修現(xiàn)代。

　　“牛奶吧”的菜單一般懸掛在柜臺邊。服務(wù)員的態(tài)度大多很一般。盡管“牛奶吧”的經(jīng)營早已轉(zhuǎn)為私有，但服務(wù)員的態(tài)度還是“愛吃不吃”。不過她還是問我：湯里放面條還是米飯。我說：“米飯。”

　　我要了一道番茄湯，里面有少量米飯，喝了這碗湯后幾乎半飽。這碗湯的售價約1歐元。值得一提的是，這家店旁邊有個公共廁所，和上廁所的費用相比，這碗湯算是相當(dāng)便宜了。在其他正常經(jīng)營的餐館里，一碗湯至少要3歐元。過去，在社會主義制度下，“牛奶吧”受政府補貼，現(xiàn)在，市政府仍在補貼“牛奶吧”。來這里吃飯的人，實際上享受了波蘭政府的福利。

　　“牛奶吧”的主要顧客是附近的居民，退休職工，學(xué)生，大學(xué)教授，旅游者，靠政府救濟金生活的人，乞討者。大家來這里吃飯，圖的就是物美價廉和實惠，并不覺得在這里吃飯“沒面子”。

　　目前，許多“牛奶吧”面臨倒閉的危險，據(jù)說在華沙市中心剩下不到10家。不過據(jù)我觀察，只要經(jīng)營得當(dāng)，客源不成問題。比如，有些“牛奶吧”的營業(yè)時間從上午9點到晚上8點半，這是普通餐館不能比的——提供一日三餐，符合老百姓的作息規(guī)律。(萊茵)