我們是從國(guó)會(huì)大廈和昔日風(fēng)華凝結(jié)的歌劇院之間，走向唐人街。沒(méi)走多遠(yuǎn)就發(fā)現(xiàn)已置身地圖上的唐人街地區(qū)——通常只有西班牙文的路牌上，加標(biāo)了中文街名。

　　正午陽(yáng)光灼熱，街景卻讓人腳步猶疑：還在古巴哈瓦那城中心，怎么街市忽然冷清下來(lái)？有零星黑人、西班牙裔和混血男女，三兩個(gè)中國(guó)留學(xué)生走過(guò)，卻看不到當(dāng)?shù)厝A人。奇怪的是也沒(méi)商業(yè)跡象，和在紐約、舊金山、多倫多、巴黎見過(guò)的商鋪餐館林立的唐人街，完全兩種圖景。再往前走到一個(gè)街口，熱鬧些了，馬路邊幾家賣中國(guó)貨的小店擠滿當(dāng)?shù)貗D女，上前一看，店主也非華人，賣些過(guò)時(shí)的中國(guó)日用小商品，卻引來(lái)那般踴躍。

　　馬路對(duì)面，聳起的一座“中國(guó)城”門樓很醒目，總算有了唐人街的樣子！可穿行其間，詭異感更強(qiáng)烈了：“大龍酒樓”“廣州飯館”“東坡樓”，中文招牌、中國(guó)燈籠，裝飾得艷俗。門口招徠生意的，都是將旗袍穿得妖艷的西班牙裔女郎，店堂里，黑人在抹桌掃地。想必看見了一雙雙眼睛里的狐疑，黑人侍應(yīng)生指著廚房比手劃腳：做菜的廚師是中國(guó)人！

　　圣尼個(gè)拉街，潔凈的步行街，520號(hào)，紅磚房灰門，當(dāng)眼球捕捉到董必武書寫的“光華報(bào)”三個(gè)字時(shí)，那興奮可想而知。敲門，奇跡般地，門開了，一位個(gè)子不高的老人走了出來(lái)。老人遞來(lái)的名片更讓人驚異：“古巴，中華總會(huì)館財(cái)政，光華報(bào)社總編輯”。他用廣東話說(shuō)，報(bào)紙已經(jīng)停刊幾個(gè)月了。

　　閣樓式兩層建筑，曾經(jīng)，一層是排字和印刷車間，閣樓是編輯室。走過(guò)一排排鉛字盤、一盒盒排字版，像穿越漫長(zhǎng)歷史；蛛網(wǎng)飄落，墻面斑駁，手寫文稿和信封散亂著，印刷機(jī)上還卷著最后一張報(bào)紙……

　　午餐時(shí)間了，邀老人去“飲茶”，他帶我們來(lái)到同條街一家開在二樓的中餐館。

　　在報(bào)社門口告別，謙和寡言始終平靜的老人說(shuō)：歡迎再來(lái)！(余云）