曾寫過“聽雨”、“在雨中”“雨中的……”等等，但都是好幾年前的事了。以為從那以后，雨將與我劃上一個(gè)句號(hào)。然不能在句號(hào)前添上“圓滿”二字。不是雨本身有什么問題，而是感悟在延伸。

　　也有朋友說我似雨，言下之意好像是我怎么會(huì)對(duì)雨沒有興趣？不知朋友的看法從何而來。因?yàn)檎f到底我們知道彼此多年，卻不曾相見。而彼此在拿著電話，第一時(shí)間里絕對(duì)能分辨出對(duì)方。這種感覺很妙，就像不管在何方，都不會(huì)把雨說成水。雖然雨的形式，雨的內(nèi)容，與水沒有區(qū)別。

　　仰視也尋覓不到雨的出處，猶如我們初識(shí)一個(gè)朋友時(shí)，根本窺視不著對(duì)方的心靈深處。人面對(duì)天空與面對(duì)大海一樣，驟然間會(huì)覺得自己渺小無比�？捎植荒芤虼�，而放棄探視。

　　雨在半空中現(xiàn)形，呈直線似的下落而不耍別的花樣，自然與風(fēng)的收斂有關(guān)。我們不能斷定有風(fēng)必有雨，有雨必有風(fēng)，但兩者的關(guān)聯(lián)，好像是同一血緣的必然與和諧。雨的歸宿卻是注定，不容更改的。無論怎么，最后都是以投入大地、投入江河的懷抱而甘于表明上的沉寂。

　　雨看起好像是微乎其微，一眼望穿的東西，但是它的出現(xiàn)，可以是郊游的大敵，可以是野餐的禁忌，可以是運(yùn)動(dòng)的阻力。而這些還只能算它的“客氣”，和溫婉。一旦沒完沒了的連綿，洪災(zāi)會(huì)毫不留情的攪擾我們的生活。按照“人不犯我，我不犯人”的原則，洪水的泛濫，是人類破壞植被后承受的懲罰。像近年來國內(nèi)的夏季，一會(huì)東北，一會(huì)西北，一會(huì)是西南的洪災(zāi)，難道不是一道值得深思和探討的課題？

　　西雅圖常常下雨，但很少見人打傘。“若見誰撐著傘，定是外地而來的游客�！边@是介紹西雅圖小冊(cè)子上的一句話。之所以引用，不是想說居住在此的人具有抗雨的能力，而是人們面對(duì)雨的坦然已超出通常的概念。兩年前，在搬遷此地前，不少人都像事先開會(huì)商定而言：哦，西雅圖不錯(cuò)的城市，可就是雨多！但第一年的感覺與人們的傳言截然不同，心想：那些人的言論要不是斷章取義，要不就是道聽途說。

　　然而一聽收音，看當(dāng)?shù)氐膱?bào)道：天氣反常，瀕臨干旱，希望西雅圖居民節(jié)約用水等等。才明了西雅圖與雨，實(shí)上早已不能分割，缺一不可。但是秋冬的陰雨綿綿，曾使不少人因此抑郁，患上憂郁癥。據(jù)說所占的比例在全美都首當(dāng)其位。要說外因不能起決定因素，內(nèi)在的因素才是關(guān)鍵的一環(huán)。但不得不承認(rèn)外在的影響是意志不堅(jiān)強(qiáng)或者是失落者的最無力而又是最客觀的借口。一位事業(yè)蓬勃向上，一位情場得意，一位奮發(fā)圖強(qiáng)，一位永不退縮者，有時(shí)間嘆息嗎？連嘆氣的時(shí)間都無，又怎可能黯然，怎可能加入憂郁癥的隊(duì)伍？

　　一朋友在去年口口聲聲說自己患上了憂郁癥，因?yàn)樗�看到什么都煩，遇到下雨就更煩，頭好像都要爆裂似的。精神科醫(yī)生也說是憂郁癥的前期癥狀，為她開了三個(gè)月的處方。這種藥下去，記憶喪失，人家哪怕是指著你的鼻子大罵，你都可以不來氣�？雌鸬故谴蠖龋�其實(shí)已失去自我。所以她不愿照醫(yī)囑咐，癥狀便繼續(xù)演變下去。教堂牧師來開導(dǎo)，朋友源源不斷來紓解。沒用！因?yàn)樗裏┰甑睦K索從來美之時(shí)，便開始暗伏。她在國內(nèi)的時(shí)候，好歹是響當(dāng)當(dāng)?shù)挠浾�。在美國的成績恐怕是國�?nèi)做不到的“超生”。而她又不能以此滿足，也為沒有一個(gè)可以分享的朋友而懊喪。劃向了不能自拔的邊緣。可最后竟是以婦科醫(yī)生的“懷孕三月”而告終，一切癥狀隨之而逝。戲劇性的結(jié)尾像小說的“荒誕”，但卻笑不出來。一種沒有邊際的痛直逼心田......

　　雨仍然下著、下著，隔窗望雨，雨與我只有一窗之遙；推窗望雨，雨還是雨，我還是我。盡管我并不想雨因我而改變什么，就像我也不會(huì)因雨改變我自己一樣。然，我仍渴望與雨結(jié)下不解之緣，渴望雨能成為我的知己，探討人生的意義。我不認(rèn)為對(duì)人生的理解與年齡的增長成正比。人生是一個(gè)非常大的話題，常常不在我們的控制之下。失落、寂寞不覺然間便會(huì)爬上心房，那個(gè)時(shí)候的人生是灰暗的，要是心里沒有一個(gè)可以依靠的人，沒有一個(gè)讓人涌起溫柔的剎那的人兒，人生豈止是暗淡，是渾然的乏味！

　　可是，雨能夠心領(lǐng)神會(huì)嗎？它高興的時(shí)候，劈劈啪啪的“說”個(gè)不停；心事重重的時(shí)候，低聲細(xì)語，不高興的時(shí)候，一轉(zhuǎn)身連影子都全無。不要把希望寄托到他人的身上，只有靠自己才是摧毀不了的基石。

　　而我還是會(huì)看雨，只是更加的冷靜。就像回答一個(gè)朋友時(shí)言：再頻繁的雨也影響不了我，我自有一個(gè)迷人的世界，那就是一頭掉進(jìn)寫作的“陷阱”里，尤其在煩悶的時(shí)刻。(姚園）