朱自清的“背影”，讓無數(shù)的兒子讀出了眼淚，每次獨(dú)自一人的時候，就想起了自己的父親，尤其是有了孩子，這份感情更是越來越濃烈了。
對兒子來說，10多歲前父親就是一個無所不能的神，什么都會，什么都難不倒他，雖然有時候會打兒子，但是高大的形象從未泯滅。但是不知道從何時開始，父親在兒子的眼中開始落伍了，開始變得一無是處，變成什么都不懂的老男人了。我想那時候我是13歲剛上中學(xué)的時候吧。
從那個時間起，我對父親的看法真是一無是處，內(nèi)心充滿了叛逆，父親不讓干的事情絕對是錯誤的，可能這個是雄性之間獲取發(fā)言權(quán)的斗爭吧。但是斗爭歸斗爭，我還是要依附于他的養(yǎng)育，這真是個悖論。我的內(nèi)心對父親一直與不耐煩，但是在外人看來我還是很孝順的，因?yàn)槲乙恢睂δ切┎恍⒌娜说乃魉鶠椴积X。直到我上大四4年級發(fā)生的一件事情，才讓我這個內(nèi)心不肖的兒子清醒過來。
我性格一直獨(dú)立，現(xiàn)在回想起來，那是父親對我有意無意的培養(yǎng)�？僧�(dāng)時，我迫切地想離開家，像真正的男人那樣去社會上闖蕩。但是和很多人一樣，我按部就班地上了高中，上了大學(xué)。我的家在蘭州，大學(xué)是在四川一個離成都一個多小時車程的小縣級市的郊外。那個時候父親還未退休，當(dāng)時他是單位的高級工程師，經(jīng)常畫地圖要在出版社出版。在我還沒有上大學(xué)的時候，他就在蘭州附近的一些印刷廠辦理他的業(yè)務(wù)；我一上大學(xué)，他就把自己的業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到離成都也是一個多小時的郊區(qū)印刷廠，從他那里到我那里，搭車中轉(zhuǎn)過來至少要3個多小時。
所以每個學(xué)期，父親都能夠借出差的機(jī)會到我的學(xué)校來個一兩次或者三四次。記得那時候我還是大一，他第一次來的時候，路不熟悉，他先趕中巴到成都，再趕公車到另外的汽車站坐上發(fā)往我所在縣城的中巴。到了后，不知道如何坐車，就向當(dāng)?shù)厝舜蚵犖业膶W(xué)校在哪里。按當(dāng)?shù)厝酥傅姆较颍赣H就走了過來，想是不遠(yuǎn)，結(jié)果越走越遠(yuǎn)。我的學(xué)校理縣城也有5公里的路程，他就那樣一路問著走了過來，從早上6點(diǎn)多出發(fā)算起，到了我那里已經(jīng)是12點(diǎn)多了。但是我看到他一點(diǎn)也不高興，認(rèn)為自己已經(jīng)是個成年人了，父親還來學(xué)�？次�，在同學(xué)面前好像我還是個沒有長大的孩子，丟死人了，對他不冷不熱的。爸爸在宿舍坐了20分鐘，放下買的一點(diǎn)水果，騙我說午飯都吃過了，說還有事情，就按照原路返回了，我送他上車，心理還蠻高興。
就這樣，每年每學(xué)期父親都會來那么幾次，那時候是90年代初，電話都不方便，我也不知道爸爸什么時候會來，但是每次來基本上是在我那里待一會就走，或者帶我去縣城里面吃點(diǎn)什么就離開了。我對他的到來也是十分的不熱情，也覺得他跑那么遠(yuǎn)夠辛苦，不要麻煩了。我那時候唯一想的是，我都這么大了，還讓老父親跑那么遠(yuǎn)來看我，很不孝，其次就是總來看我，讓我在同學(xué)面前沒有面子，有時候經(jīng)常自我解嘲地說我來學(xué)校的次數(shù)還不如我老爸多，每年我就上學(xué)期來一次，下學(xué)期來一次，而老爸每年都要來個五六次。
直到我大四那年，父親又來看我，那是一個下午2點(diǎn)多，接到大隊的電話，說你爸爸找你呢。當(dāng)時我們因?yàn)閷W(xué)業(yè)的關(guān)系大三開始就到了分院，大四又從分院換回到了校部，分院離校部有3公里。老爸以為我還在分院，就直接趕往那里了，沒有找到后問清楚又折返回來，分院到校部也很難找到車，他就那樣又走了回來。到了我的宿舍后爸爸很高興，但是宿舍里面有好多同學(xué)，他就把手里的籃子打開，里面放了10多個趕6點(diǎn)多早市買的已經(jīng)洗得很干凈的大桃子，熱情地招呼我每個同學(xué)一人一個，然后坐在我的對面就塞給我吃。我對父親的態(tài)度依然平淡，推脫著不吃，內(nèi)心巴不得他能夠早點(diǎn)離開。我說爸，那么遠(yuǎn)就不要來了，多麻煩啊。他說不麻煩，知道你挺好的，但是就是想看看你，看到你心里就踏實(shí)了。說完依舊塞給我桃子，我推脫不過，就拿著吃了起來。在我張嘴的一剎那，一道閃電擊中了我，我看到了父親看到我樣子后非常滿足的眼神和笑臉，那是什么樣的眼神和面容啊，我從未見到，或者那是從來就存在的但是我麻木的內(nèi)心從未發(fā)現(xiàn)。剎那間我不吃了，放下桃子說有點(diǎn)事馬上回來，逃也似的去了盥洗間，眼淚奪眶而出，內(nèi)心狠狠地罵著自己，口口聲聲說自己孝順，自己愛自己的父親，孝順個屁，因?yàn)槲覐膩砭蜎]有接受父親對我的愛，總是把他的愛當(dāng)作一種負(fù)擔(dān)而不經(jīng)意之間去傷害了這種愛。我明白了一個道理，接受別人對你的愛也是愛對方的一種體現(xiàn)。我擦了擦臉，很正常地回到了房間，父親關(guān)心地問我怎么了，我說沒有事情，他哪里知道我內(nèi)心居然發(fā)生了如此翻天覆地的變化，我想我成熟了。
而今我已經(jīng)奔40的人了，父親也70多了，每每想起此時，我都不禁要難過一番�，F(xiàn)如今我工作在北京，而父親定居在成都，我時常思念著他，爸爸，我愛你！(來源:日本新華僑報網(wǎng) )
